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— Вскидываю ружье, оказывается — патронов нет. 
Ничего нет, кроме вишни. Заряжаю ружье вишневой 

косточкой, стреляю, попадаю оленю в лоб. Он убегает.
А этой весной, в этих самых краях, представьте 

себе, встречаюсь с моим красавцем оленем, на голове 
которого растет роскошное вишневое дерево.

— Как, вишневое дерево? — Дерево? На голове оленя? 
Скажите лучше — вишневый сад!

— Если бы вырос сад, я бы сказал — сад. А поскольку 
выросло дерево, зачем же мне врать?

Я всегда говорю только правду.

Тот самый Мюнхгаузен



ГЛАВА 1 

Умный дом оказался не таким уж и умным. Неболь-
шого огня, разведенного профессором в серебряном 
ведре для шампанского, оказалось достаточно, чтобы 
дом затопил гостиную из спринклерных оросителей, 
обесточил все два этажа и вызвал службу спасения. При-
веденные в негодность шелковые обои, ковер ручной 
работы и купленная на аукционе антикварная мебель 
стали жертвами решения Нобелевского комитета. Горела 
разодранная в лохмотья «Нобелевская мемориальная 
лекция», которую профессор тщательно подготовил 
и отрепетировал еще несколько месяцев назад.

Не так представлял себе профессор 10 октября 2050 
года. Этот день он ждал с большим нетерпением. Про-
фессор был абсолютно уверен, что именно его объявят 
лауреатом Нобелевской премии в области физиологии 
и медицины. Вместе с ним ждали большого события су-
пруга Кэтрин, годовалый сын, генномодифицированный 
лично профессором на бессмертие, и шампанское Moet &  
Chandon Bi Centenary Cuvée Dry Imperial 1943 года, пред-
вкушавшее скорое высвобождение, подсказанное ему 

Определенно, тщеславие — мой самый 
любимый из грехов. Он так фундаментален.

«Адвокат Дьявола»
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безошибочным предвестником в виде кусочков льда, 
тесно обступивших его в серебряном ведерке. 

Надежды профессора неожиданно разрушила веду-
щая новостей. Со счастливым лицом она объявила, что 
Нобелевка по физиологии и медицине, которую профес-
сор считал своей, присуждена американскому ученому 
Рою Акселю за успешное воскрешение мамонтов. 

Первым гнев разъяренного профессора приняла 
на себя бутылка шампанского. Каким-то чудом она не 
разбилась, а от горки подтаявшего льда по великолеп-
ному ковру стало расплываться темное мокрое пятно. 
Серебряное ведерко грохнулось на недавно отре-
ставрированный журнальный столик. От удара на руках 
у Кэтрин проснулся и захныкал бессмертный младенец. 
Не узнающая профессора жена спешно отнесла малень-
кого иммортала в его комнату. Вернувшись, она застала 
профессора за лихорадочными попытками поджечь «Но-
белевскую мемориальную лекцию». Плотную бумагу, 
никак не желающую рваться, пришлось раздирать по-
странично. Ведро было мокрым, глянцевые клочья не 
занимались от пляшущей в руках профессора зажигалки. 
Совершенно обезумев, профессор выгреб останки лек-
ции на стол, осушил ведро сорванным с шеи галстуком 
Hermes. Еще немного, и в глазах профессора отразилось 
зазмеившееся пламя.

— Что ты творишь? Остановись! — безуспешно пыта-
лась успокоить мужа напуганная Кэтрин.

Бумага в озаренном ведерке горела неохотно, 
ежилась. В  открытое окно гостиной ворвался ветер, 
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подхватил серые хлопья, покружил, часть прилипла к мо-
крому пятну на ковре, часть осела на редкие черные 
волосы профессора. Обрывистыми движениями голых рук 
он ворошил куски лекции, скармливал их огню. Испач-
канные руки оставляли темные полосы на его горячем 
не то от огня, не то от внутреннего жара, лице. Нако-
нец, ожили скучавшие много лет датчики дыма. С потолка 
хлынул обильный полив. Но даже щедрое опрыскивание 
из исправных спринклеров, в считанные минуты пре-
вратившее гостиную в болото, не смогло остудить пыл 
профессора. Вода, стекавшая по его лицу, еще больше 
размазала золу и превратила профессора в погорельца, 
попавшего под ливень. Ярость его теперь обрушилась 
на уцелевшую бутылку шампанского, лежавшую в луже 
на ковре. Толстое, коричневого цвета стекло выдержало 
удар ногой, бутылка покатилась с ковра на темный пар-
кет и уткнулась в лодыжку Кэтрин, тщетно взывавшей 
к разуму мужа. Профессор даже не ощутил боли, неиз-
менно сопровождающей ушиб и гематому на большом 
пальце. Сегодня доминантной оказалась боль разочаро-
вания, боль крушения надежд, боль несправедливости.

Промокшая до нитки Кэтрин могла только крепко об-
нимать своего мокрого, запачканного и взбешенного 
мужа.

В свое время одержимость получить Нобелевку стала, 
возможно, основной мотивацией бессонных ночей и длин-
ных дней, проведенных профессором в лаборатории 
GenCorLab, которую он создал практически с нуля. Мечта 
об этой награде, о мировом признании владела молодым 
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профессором, иммигрировавшим на Запад в шестилетнем 
возрасте. Его научные открытия в области генной инже-
нерии, сделавшие бессмертие возможным и положившие 
начало новому поколению имморталов, убедили профес-
сора в безусловной заслуженности Нобелевской премии. 
Конфиденциальной информацией о выдвижении его канди-
датуры и практически стопроцентных шансах он обладал 
уже более полугода. В принципе, учитывая десятки публи-
каций в именитых научных и ненаучных изданиях, назвать 
эту информацию секретной было сложно. Профессор под-
робно изучил всю процедуру награждения и готовился 
к ней, как к самому важному событию в жизни. 

В гардеробной профессора давно разместился 
смокинг, сшитый специально для церемонии вручения, еже-
годно проводимой в Стокгольме десятого декабря, в день 
рождения Альфреда Нобеля. Чтобы понять значимость 
этого смокинга, достаточно было одного беглого взгляда. 
Несмотря на тесноту в отсеке с костюмами, вполне объ-
яснимую их количеством, смокинг висел недотрогой. 
Профессор бесцеремонно сдвигал костюмы в плотную 
массу, оставляя минимум пятнадцать сантиметров сво-
бодного пространства между ними и его отутюженным 
красавцем, в котором он планировал получить премию 
из рук самого короля Швеции. Нарядом, в котором он 
собирался выступить с «Нобелевской мемориальной лек-
цией», прочтение которой было обязательным для всех 
лауреатов. Лекцией, обугленные обрывки которой пла-
вали в ведерке для шампанского, так и не дойдя до своей 
аудитории. 
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Ни смокинг, ни заученная до автоматизма лекция, ни 
охлажденное шампанское профессору не пригодились. 

Сочувствующие взгляды сотрудников и коллег, 
расстроенная и безуспешно пытающаяся это скрыть 
супруга, злорадствующий Рой Аксель, который не пре-
минет уколоть профессора на каком-нибудь очередном 
симпозиуме генетиков, новости в медиа об ошибочном 
прогнозе насчет лауреата — вот небольшой список того, 
что ожидало профессора в ближайшем будущем.

В голове у него хаотично метались болезненные 
мысли. 

— Аксель! Мамонты! Эти переделанные слоны! Да 
о чем они вообще думали в этом Нобелевском комитете! 
Как можно сравнивать бессмертие для человечества 
с аттракционом, баловством! Воссоздали, видите ли, ма-
монтов по ДНК-набору из ископаемых костей! Как можно 
сравнивать этого выскочку Акселя и меня! Опять Штаты! 
Уже больше восьмидесяти процентов всех Нобелевских 
премий отправилось туда. Может, остальным вообще не 
следует участвовать?! Не будем болтаться под ногами 
этих великих умов и их мамонтов!

Кэтрин, даже не прикасаясь к перепачканному лбу 
мужа, ощущала жар, в который спешно бросил его пе-
реживаемый стресс. Резкое повышение температуры 
профессорского тела не заставило себя ждать, словно 
желая растопить, сжечь весь гнев, охвативший его. 

Сегодня он получил удар, сопоставимый по силе 
с шоком эмиграции в Западную Европу, который он ис-
пытал ребенком. Он оказался оторван от родного дома 
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и друзей со двора — но со временем нашел в переезде 
безусловные плюсы. А сегодняшний стресс не предвещал 
ничего хорошего и в долгосрочной перспективе.

— Я же знаю, что ты самый лучший, — тихо, 
в свойственной ей мягкой манере, проговорила Кэтрин, 
положив ладонь на нервно трясущееся колено сидев-
шего в мокром кресле профессора.

— А мне этого недостаточно! — проговорил сквозь 
зубы побагровевший профессор. Он крепко, до боли, 
стиснул нежную кисть супруги, и его глаза загорелись 
нездоровым огнем.

Кэтрин не могла узнать своего любимого мужа, не 
только гениального, но и чуткого, нежного. Такого про-
фессора она видела впервые. 

— Мне этого недостаточно!!! Мне надо, чтобы об этом 
узнали все! Весь мир! Чтобы об этом узнал Аксель, будь 
он неладен! — кричал профессор, пугая Кэтрин при-
стальным взором, в котором плескалось безумие. 



ГЛАВА 2

Этот летний день мало чем отличался от обыч-
ных будней лаборатории GenCorLab, расположенной 
в главном здании родильной клиники. Разве что появ-
лением особой пациентки — жены самого заведующего. 
Кэтрин не относилась к категории жен, злоупотребля-
ющих высоким положением мужей, но все же обстановка 
в отделении была особенной. Весь персонал — видимо, 
как-то рефлекторно, что ли — ходил ровнее, разговари-
вал тише, улыбался шире.

Старшая медсестра лаборатории GenCorLab Полина — 
уже в возрасте, но все еще в хорошей форме — спешным 
шагом, значительно быстрее обычного, шла по длинному, 
залитому светом коридору. На установлении максималь-
ного, почти слепящего глаза, света настоял заведующий 
лабораторией. Профессор терпеть не мог тусклых поме-
щений. Первое, что он делал, придя в ресторан, в гости, 
на симпозиум, — просил прибавить электричества. 
И в кабинете его тоже были включены все многочислен-
ные осветительные приборы. Потолочные, напольные, 
настольные.

Этот мир не будет ни хорошим, ни плохим. 
Он будет другим.

Герман Греф
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Полина деликатно приоткрыла дверь профессора, ко-
торый принимал очередную пару, планирующую ребенка. 
В узкую щель хлынул яркий свет из кабинета. Даже ярче, 
чем был в коридоре. Старшая медсестра сощурилась, за-
щищая сетчатку, и только так смогла разглядеть силуэт 
профессора. Он сидел лицом к двери и со свойственным 
ему воодушевлением рассказывал паре о возможностях 
своей лаборатории и метода «Криспер».

Профессор был неизменно элегантен. Его высокий 
рост ощущался, даже когда он сидел в эргономичном 
кресле. Классический образ ученого: короткая стрижка, 
круглая оправа, низко посаженная на тонкий длинный 
нос, еще больше вытягивающий худощавое лицо. Несмо-
тря на то, что коррекция зрения давно была пустяковым 
делом, профессор не планировал расставаться со сво-
ими любимыми очками. Много лет назад они да жилетка 
добавляли тогда еще молодому интеллектуалу возраста, 
строгости, аристократизма. Теперь, когда имя профес-
сора украшало обложки ведущих трудов по генетике, 
когда самые престижные научные симпозиумы конку-
рировали за его выступления, необходимость в этих 
аксессуарах отпала. Но то ли нежелание менять сложив-
шийся имидж, то ли чувство благодарности не позволяли 
профессору расстаться с очками.

Кабинет профессора удивлял категорическим отсут-
ствием дипломов и сертификатов. Некогда теснившиеся 
на стенах престижные награды в одночасье пересели-
лись на кафельную плитку туалета. Столь унизительный 
переезд стал следствием горькой обиды импульсивного 
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профессора на решение Нобелевского комитета. Отсут-
ствие основной награды лишило в его глазах значимости 
и все остальные. Обилие потерявших для него смысл 
дипломов, некогда расступившихся на стене, оставляя 
центральное место для долгожданной награды, перено-
сило его в тот злополучный день и отвлекало от работы. 
В туалете же они оказались намного полезнее, помогая 
профессору особо там не задерживаться.

Стеклянный стол, поставленный точно по центру 
кабинета, несколько раздражал своей неживой аккурат-
ностью. Размещенные строго параллельно друг другу 
ручки, ровно разложенные телефоны, неестественный 
перпендикуляр настольной лампы, словно готовой от-
дать честь. Все это было следствием педантичности 
профессора, которую сам он называл перфекциониз-
мом. Такое определение казалось профессору более 
безобидным. Он ежедневно тратил немало времени, по-
правляя на стенах взятые в рамки фотографии и рисунки 
холодных тонов. Наличие в кабинете малейшей кривизны 
не позволяло ему сосредоточиться ни на чем. Он легко 
мог встать из-за стола во время важной встречи или кон-
сультации ради того, чтобы выверить до миллиметра 
взаимное расположение картин. Часто неправильность, 
раздражавшая профессора, была заметна только ему 
и никому больше.

Порядок он любил и в одежде. Его отношение к чело-
веку могло значительно зависеть от степени глаженности 
брюк. И к своим брюкам профессор относился не менее 
строго. В комнате отдыха, спрятанной за его кабинетом, 
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доска с утюгом занимали центральное место. Обычно про-
фессор раза два в течение дня уединялся здесь, чтобы 
лично поправить стрелки на штанинах, упрямо мнущиеся 
от сидячей в глубоком кресле работы. Женский пер-
сонал, в избытке окружающий профессора, с радостью 
взял бы на себя столь почетную миссию. Тем более, учи-
тывая темперамент босса, даже недолгое пребывание 
в комнате отдыха, да еще и с временно брюколишенным 
профессором, серьезно увеличивало шансы на долго-
жданный знак внимания: позволение попасть на диван. 
В этом плане отделение напоминало некий гарем с на-
ложницами, мечтающими быть выбранными для близости. 
Но брюки профессор не доверял никому, кроме себя 
и Кэтрин. Он, конечно, понимал, что в такие моменты, 
с утюгом, в тесных трусах и в рубашке с галстуком, 
жилетке и пиджаке в мелкую серую клетку, выглядит до-
статочно нелепо. Но высокая цель — безупречные брюки — 
оправдывала ироничность ситуации. Нелепости добав-
ляли и яркие рыжие носки с несерьезным рисунком в виде 
цепочки ползущих вверх красных муравьев. Резинка этих 
носков плотно обхватывала густые черные волосы, на-
дежно скрывавшие аномальную худобу профессорских ног. 
Скромная белая рубашка в тонкую, небесного цвета поло-
ску свисала чуть ли не до середины бедер, но сквозь ткань 
все-таки просвечивали синие трусы, до которых таки до-
брались алые муравьи, несколько штук. Такими фишками, 
скрытыми от посторонних глаз, строго одетый профессор 
удовлетворял потребность в самовыражении, в ежеднев-
ном бытовом бунтарстве.
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— Профессор, ваша супруга хочет вас видеть, — не-
громко проговорила старшая медсестра, еще больше 
сузив глаза, наигранно демонстрируя профессору, что 
у него слишком яркий свет.

— Знаю. У меня последняя консультация, скоро буду, 
— тоже прищурился профессор, передразнивая сотруд-
ницу. Сдержать улыбки им не удалось.

Полина не сомневалась, что может себе позволить 
с профессором разные шутки и вольности в ответ на все 
то, что он еще недавно проделывал с большей частью 
женского персонала клиники, включая и старшую мед-
сестру (разумеется, не без их на то согласия и где-то 
даже провоцирования). Дамы и сейчас были бы не прочь 
оказаться на видавшем виды диване любимого и всегда 
заботливого профессора. Вот только он с годами и с же-
нитьбой стал куда более сдержан и избирателен.

Молодая пара, лет тридцати, не больше, которую 
консультировал профессор, даже не заметила этих под-
мигиваний и улыбок. Они сидели спинами к входной 
двери, но даже по их силуэтам было понятно, как они 
взволнованы тем, что ими занимается лично профессор. 
Оба подались вперед, вытянули шеи. Правда, у супруга 
шея практически отсутствовала, но это не мешало ему 
тянуться и кланяться, всячески выражая почтение к на-
учному светилу. 

Профессора несколько удивила скромность по-
ведения и одежды этих двоих. Они не производили 
впечатления платежеспособной четы, которая могла 
себе позволить генную инженерию. Просматривая пе-
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ред консультацией анкету, профессор, не упускающий из 
виду ни одной мелочи, заметил, что будущая пациентка — 
ровесница его жены. Но это никак не соответствовало 
тому, что он сейчас видел перед собой. Неухоженная, за-
мученная женщина годилась Кэтрин в матери. Тусклые, 
плохо постриженные волосы, ранние морщины, глаза боль-
ной собаки. Заметил профессор и несоответствие адреса 
в ее паспорте, полученном год назад, тому, что ука-
зан в свежезаполненной анкете. Этой паре пришлось не 
только много работать, но и переехать из центра города 
в бедный квартал на окраине. Кроме того, в растянутых 
мочках женщины сиротливо темнели пустые щели, а на 
пальцах были видны характерные вмятины: должно быть, 
еще недавно она носила крупные серьги и кольца. Про-
ницательный профессор, знающий высокую цену генной 
модификации и своих услуг, без труда догадался, почему 
пара переехала, почему пришлось расстаться с драгоцен-
ностями и откуда эти пепельные следы переутомления на 
лицах, обращенных к нему с надеждой.

И муж, и жена до смешного одинаково скрестили 
ступни, чтобы их почищенная, но сильно заношенная 
обувь как можно меньше соприкасалась с удивитель-
ной работы красно-синим ковром, растелившимся под 
их позрачными пластиковыми креслами и шмыгнувшим 
под стеклянный стол. На прозрачной мебели профес-
сор настоял именно для того, чтобы богатые орнаменты 
ковра раскрывались взгляду все и целиком. Профессор 
очень гордился красотой ковра, вытканного вручную 
на его далекой родине. Семья привезла ковер в Европу 
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тридцать лет назад — и с тех пор ни единый завиток 
не потускнел. Профессор мог долго рассказывать по-
сетителям кабинета о смысле орнаментов, о значении 
цветовых оттенков, даже о способе завязывания узлов. 
О том, что именно ширванские ковры отличаются высо-
кой плотностью — до двухсот пятидесяти тысяч петель 
на квадратный метр! С гордостью, присущей эмигран-
там, он хвалился тем, что образцы высокого искусства 
азербайджанских мастериц хранятся в лондонском музее 
Виктории и Альберта, в питерском Эрмитаже. Особенно 
профессору нравилась история ширванского ковра из 
собрания Лувра: ткачиха изображала узор своей жизни 
красными нитями, но на середине работы у нее скончался 
муж, и дальше ковер сделался черным. 

Профессор живо чувствовал связь между созданием 
ковров и собственной работой с генами, этими слож-
нейшими нитями жизни. Через эту связь он ощущал свои 
корни, это придавало ему уверенность в собственной 
миссии. Парам, пришедшим на консультацию, он указывал 
на красоту своего ковра и объяснял, что генетический 
код их будущего ребенка так же будет прописан — узор 
за узором, узелок за узелком. И он, профессор, знает за-
ранее, какая волшебная картина сложится в результате 
поистине магического, сакрального процесса. Ребенок, 
произведение искусства, станет его посланием в буду-
щее, его подарком Вселенной.

Но сегодня профессор решил не отвлекаться на 
экскурсы в историю и на особенности ковроткачества, 
ограничиться профессиональной конкретикой.
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— Как я уже говорил, сегодня технический прогресс, 
ну и, конечно, наличие материальных возможностей 
позволяют семьям заранее программировать детей на 
бессмертие, — объяснял он замершим в благоговении 
мужу и жене. — Генетические модификации на стадии 
развития эмбриона легко предопределяют будущие 
характеристики ребенка, настраивают те или иные спо-
собности, которые, по вашему мнению, будут нужны ему 
для счастья. Одним словом, мы вместе с вами опреде-
лим параметры и создадим, так сказать, дизайнерского 
младенца. А самое главное, генные модификации сни-
зят вероятность заболеваний до нуля! Вы обеспечите 
своему малышу бессмертие!

Сидевшая чуть дальше от профессора будущая мама, 
силясь не пропустить ни слова из дорого оплаченной 
консультации, наклонилась к мужу и оперлась о подло-
котник его кресла, тем самым нарушив параллельность 
своего тела телу супруга. Профессору было непросто 
справиться с собой и не подойти к паре, чтобы усадить 
их ровно и восстановить порядок в кабинете. Но ему 
удалось побороть обострение своей педантичности. 

— Делаем мы это так, — продолжил профессор, си-
лясь сосредоточиться. — Вводим в организм эмбриона 
обезвреженные вирусы, несущие в себе закодирован-
ный инструмент для модификации генома. Состоит этот 
инструмент из белка cas9, своего рода ножниц, кото-
рые разрезают цепи ДНК эмбриона в нужных нам местах, 
и модифицированной РНК, которая направляет эти нож-
ницы и показывает, в каком точно месте резать. Таким 
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вот образом и строим нужные нам комбинации амино-
кислот прямо в ДНК живой клетки. Так мы можем легко 
заменять больные, дефектные или, если хотите, неугод-
ные нам гены. Это дает нам возможность редактировать 
целые геномы, заменять одни гены другими. Словом, 
просто программируем геном. Прописываем нужную нам 
программу. И желаемый результат гарантирован. Как ви-
дите, все очень просто, — скомкал лекцию профессор, 
все время помнивший, что его ждет Кэтрин.

Теперь он внимательнее вгляделся в будущих родите-
лей. Через руки его прошли десятки супружеских пар. Эти 
двое представляли собой трудный материал. Женщина 
была угловата, лицо ее напоминало грубо обтесан-
ный камешек. Низкий лоб мужчины, голова, вдавленная 
в покатые плечи, тоже не свидетельствовали о благо-
родных генах. Профессор понимал, что предстоит долгая 
и кропотливая работа с их «узелками». Для получения 
хорошего результата (а профессор не мог иначе) гене-
тический набор эмбриона следовало серьезно, вплоть до 
неузнаваемости, отдалить от родительского. Профессор 
не мог себе позволить, чтобы с его «ткацкого станка» 
сошел несовершенный человек. Он не собирался созда-
вать нечто похожее на некрасивых нативных людей.

Однако глаза пары горели благодарным интересом, 
и это воодушевило профессора.

— Только вдумайтесь, какое это чудо! — продолжил 
он с энтузиазмом. — Не о бессмертии ли мечтали все 
поколения, жившие до нас? Не это ли апогей желаний? 
Жить, не зная болезней, практически не старея. Воис-
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тину это чудо, которое стало уже настолько обыденным, 
настолько привычным для нас. Недалеко то время, когда 
молодежь поколения иммортал по численности почти 
догонит нативных. Ну, конечно же, если говорить о раз-
витых странах.

— Конечно, профессор. Мы так рады, что наша ма-
лышка не будет ни болеть, ни стареть. Мы просто 
счастливы, что можем подарить ей бессмертие, — меч-
тательно проговорила будущая мама.

— Я рад за вас. Кстати, вы, конечно же, в курсе одной 
небольшой проблемы? — небрежно, как бы между прочим, 
произнес профессор. — Да ее в принципе и проблемой то 
назвать сложно. Небольшая формальность. Вам надлежит 
подписать специальную форму Genom-Variation-Option. 
Нужно сделать выбор между бессмертием и фертиль-
ностью ребенка. Совмещение невозможно технически 
и вообще нерационально. Ну, вы понимаете.

— Конечно же, бессмертие, — быстро сказал будущий 
папа, словно опасаясь упустить выгодную сделку.

— Однозначно, — спешно добавила мама. — Мы все 
понимаем. Золотое правило: бессмертие или фертиль-
ность. Мы, конечно же, в курсе. Где нужно подписать?

— Прошу вас, — профессор придвинул супругам уже 
раскрытую форму Genom-Variation-Option и посчитал 
свою миссию на сегодня почти законченной. 

Пара старалась держаться уверенно и не показывать, 
насколько непосильной ношей для них стала оплата ген-
ной модификации. На какие лишения им пришлось обречь 
себя ради бессмертия своего ребенка. Продажа драго-
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ценностей и дома, переезд в бедный квартал, тяжелая 
работа. Все для того, чтобы их ребенок стал имморта-
лом. А это не только здоровье и бессмертие, но и статус, 
зеленый билет в хорошую жизнь. Жизнь, которой у них 
не было.

Профессор, в отличие от продавщиц дорогих бу-
тиков, легко распознающих «не свой контингент» 
и непременно это демонстрирующих, ничем не показал, 
что люди в кабинете не из его круга. Наоборот, пара, 
пошедшая на серьезные лишения ради будущего своего 
ребенка, вызывала в нем уважение. Не желая экономить 
на ребенке и его качестве, пара с присущей беднякам 
щедростью предпочла более доступным и набирающим 
популярность китайским клиникам самую передовую 
в Европе лабораторию GenCorLab. Профессор настолько 
проникся к самоотверженной паре, что даже был готов 
простить будущему папе бросающуюся в глаза помятость 
брюк. Но не настолько, чтобы он отработал консульта-
цию по полной и забыл о ждущей его в палате Кэтрин. 
В случаях, когда профессор не спешил, он подробно 
рассказывал об ужасах перенаселения планеты. Это по-
могало состоятельным супругам успокоить свою совесть 
(некоторым она была присуща) при подписании формы 
Genom-Variation-Option, которая лишала их детей воз-
можности когда-либо стать родителями. 

Обычно необходимость выбора между фертиль-
ностью и бессмертием профессор объяснял заранее 
заготовленной емкой фразой, состоящей всего из трех 
действенных слов: «Люди. Должны. Умирать». Глубо-
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кие паузы между словами и пристальный профессорский 
взгляд гипнотизировали пару. Далее профессор напо-
минал, что количество рождающихся людей на планете 
не должно заметно превышать количество умирающих. 
А дай волю людям, и они с легкостью разрушат баланс 
между человечеством и природой. Неограниченная 
продолжительность жизни дизайнерских детей может 
драматически усугубить и без того острую проблему. 
Проблему перенаселения планеты.

Количество людей на Земле росло даже тогда, 
когда человек еще не особо копался в генах и не мог 
докупать себе ни долголетия, ни бессмертия. Только 
за последние тридцать лет человечество выросло на 
два миллиарда и достигло десяти миллиардов. И насе-
ление продолжает стремительно увеличиваться. При 
нынешней рождаемости к 2100 году на Земле будет жить 
двадцать миллиардов. Это давно уже стало острейшей 
социальной проблемой, а впереди ожидает экологиче-
ская катастрофа, нехватка продовольствия. Получается 
порочный круг. Большая потребность в продовольствии 
принуждает человечество искать пути повышения про-
дуктивности сельского хозяйства. Решение человек 
находит в бесконтрольном применении минеральных 
удобрений и ядохимикатов. А это, соответственно, га-
рантирует еще большее ухудшение экологической 
обстановки. Еще плачевнее ситуация обстоит с питье-
вой водой, потребление которой растет вдвое быстрее 
населения планеты. Мировое сообщество уже давно 
ищет пути выхода из данной ситуации. Но, к сожалению, 
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все возможные решения так или иначе затрагивают мо-
рально-этические аспекты и ставят человечество перед 
необходимостью выбора.

Часто для наглядности профессор приводил в пример 
китайский опыт. Эта страна столкнулась с проблемой 
перенаселения раньше других. Благодаря продуманной 
политике и программе «Одна семья — один ребенок» 
им в свое время удалось эффективно снизить темпы ро-
ста населения. Если бы не эта программа и не большие 
штрафы, китайцев было бы уже около шести миллиардов! 
Для контраста профессор обычно противопоставлял 
Китаю Африку. Там-то уж точно не могут похвастаться 
снижением роста рождаемости. Наоборот. Африканские 
страны продолжают пугать мир самой высокой плодо-
витостью на планете. Восемь детей на семью! И даже 
инициатива Китая по выплате компенсаций тем африкан-
цам, кто пройдет стерилизацию, оказалась недостаточно 
эффективной. Возможно, для контроля рождаемости 
придется вводить в Африку особые «медицинские кон-
тингенты» ООН. 

И действительно, профессор вовсе не сгущал краски. 
Тем более благодаря развитию медицины, разработке 
нано-ботов, успехам генетиков увеличилась и продол-
жительность жизни. Если люди еще и перестанут умирать, 
размножаясь с той же интенсивностью, нас ждет беда.

Серьезность ситуации не вызывала сомнений ни 
у кого. Всем было понятно, что серийное производство 
бессмертных дизайнерских детей, составляющих поколе-
ние иммортал, гарантированно приведет к гуманитарной 
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катастрофе. Но технический прогресс, помноженный на 
индивидуализм, уже было не остановить. Кто же ставит 
глобальные проблемы выше собственных, частных? Кто 
не хочет здоровья и бессмертия своим детям? Но вме-
сте с тем все понимали, что за это придется заплатить. 
И заплатить очень дорого.

Мировая общественность сошлась (а это проис-
ходило не часто) на том, что модификация и любые 
вмешательства в геном человека, направленные на 
обеспечение бессмертия, являются международно 
значимыми мероприятиями. Все государства, ак-
тивно использующие генный инжиниринг, подписали 
межправительственные соглашения и приняли на себя 
обязательства контроля над этими процессами. Слишком 
высока цена вопроса, слишком велики глобальные ри-
ски. Мировое сообщество нашло единственно возможное 
решение: предоставлять родителям выбор. Возможно, 
самый важный выбор в их жизни и в жизни их будущего 
ребенка. Выбор между бессмертием и репродуктивно-
стью. Между долголетием малыша и его фертильностью 
в будущем. Стремительный рост поколения иммортал 
наглядно демонстрирует предпочтения состоятельных 
семей.

Научно-технический прогресс и безграничные 
возможности, открытые им для человечества, как ни 
странно, объединили мировую общественность. Объе-
динили перед лицом глобальных опасностей, сулимых 
бездумным использованием плодов научного про-
гресса. Прогресса, который расширил рамки возможного 
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до невозможности. В том, что бесконтрольность про-
тиворечащих моральным нормам новшеств приведет 
к серьезным последствиям, понимали все.

Так возникли общепринятые запреты и табу. Напри-
мер, нельзя внедрять записанные воспоминания в память 
людей без их ведома. Запрещено стирать свои воспоми-
нания, даже если они мучительны. Нельзя читать мысли 
других без их согласия. Во избежание создания килле-
ров с искусственным интеллектом запрещено снабжать 
дроны системой распознавания лиц. И, наконец, катего-
рически невозможно становиться родителем, если тебе 
самому даровано бессмертие.

Только согласованное взаимодействие общественно-
сти и запреты, принятые мировым сообществом, способны 
уберечь спокойствие и равновесие мира. Запреты эти 
чтутся выше религиозных заповедей, выше законов от-
дельных стран. За их исполнением неустанно следит 
всезнающая СГН (Служба глобального надзора). А су-
ровость наказания не позволяет никому даже допускать 
мысль о совершении цифрового или генетического греха.

Это была стандартная порция информации, которую 
профессор выдавал парам, приходившим на консуль-
тацию. Но в этот раз профессор спешил, к тому же он 
видел, что неказистые супруги и без того покорены его 
авторитетом и не колеблются в своем решении. Потому, 
пропустив занудную часть лекции, профессор задум-
чиво и чуть медленнее обычного, словно рассуждая 
вслух, проговорил избитую философскую мысль, кото-
рой обычно и заканчивал свой монолог:
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— По сути, репродуктивность дана человечеству как 
вариант, как подмена бессмертия. Дети являют собой 
наше продолжение, обеспечивают наше бессмертие. 
В них мы живем дальше. А возможность жить вечно ста-
вит необходимость детей под большой вопрос. Ну для 
чего имморталам фертильные функции?

Вежливость заставляла профессора расслабленно 
улыбаться, делая вид, будто общение с этой чудной 
парой будущих родителей — самое большое благо, ко-
торое он только может вообразить. Но язык тела, не 
вполне поддающийся контролю, выдавал профессора. 
Жесты его были плавны и любезны, но правая нога под 
столом тряслась и взбрыкивала, выдавая нетерпе-
ние и желание поскорее покончить с консультацией. 
Будь супруги повнимательнее, они легко заметили бы 
раздражение профессора — тем более что стол был 
прозрачный. Но язык тела явно не был им знаком, и они 
пребывали в своем невинном блаженстве, сидя перед 
могущественным кудесником, который приведет их 
к мечте.

Наконец благодарная пара, не колеблясь, подпи-
сала форму Genom-Variation-Option. Ряды имморталов 
пополнились.

— Это вам, — смущенно пробормотал будущий папа, 
доставая большой бумажный кулек, спрятанный между 
двумя креслами. — Мы долго думали, что вам подарить. 
Купили вот, шахматы. Очень надеемся, что понравятся.

На кульке, к удивлению профессора, обнаружился уз-
наваемый логотип Lladro. 
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— Кажется, мы угадали с подарком. У этих шахмат как 
раз стеклянная шахматная доска. Прямо как ваш пре-
красный стол, — радовалась будущая мама.

Профессор, тронутый поступком пары, не стал го-
ворить им, что у него дома точно такие же стеклянные 
шахматы Lladro c фарфоровыми фигурками ручной ра-
боты и что вторые ему ни к чему. Проконсультировавший 
сотни состоятельных пациентов, он впервые получал 
подарок в благодарность. Подарок, ради которого эти 
двое во многом себе отказали. 

Еще несколько минут восторженных прощаний, 
и осчастливленная чета покинула пределы восточного 
ковра, а затем и всего кабинета, пятясь к дверям и кла-
няясь. Надо отдать должное профессору: любезность 
и максимальное внимание он изображал до самого конца. 
И только когда дверь кабинета закрылась — медленно, 
почти нежно, ибо супруги боялись выказать неуважение 
даже щелчком дверной ручки — профессор, наконец, 
бросился выключать лампы, компьютер, чтобы скорее 
устремиться к Кэтрин, покорно ожидающей в своей па-
лате. 

Напоследок, прежде чем выскочить из кабинета, про-
фессор позвонил и распорядился о серьезной скидке 
на генную модификацию для сегодняшней пары. Скидка 
предполагала полный отказ профессора от своего го-
норара.


