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Глава 1

Полина поставила на середину стола вазу с нежными фиолетовы-
ми цветами и сказала: 

– Это ирисы Негева. говорят, они помогают человеку услышать 
свой внутренний голос. 

— внутренний голос? – переспросил я. — Это что-то из области 
эзотерики.

Полина пожала плечами.
— И что? есть вполне серьезные учёные, считающие, что эзоте-

рика повлияла на становление психологии. Даже Юнг воспринимал 
эти вещи, как взаимосвязанные.

Я решил не спорить и посмотрел в окно. День выдался тихим 
и безветренным, но в воздухе чувствовалось приближение грозы. 
Откуда-то снизу доносился приглушенный звук радио. если при-
слушаться, можно было разобрать сводку новостей. 

Полина помешала кофе в турке и по кухне распространился при-
ятный, горьковатый аромат. 

— Тебе с молоком? 
— Нет, черный.
Она разлила кофе по чашкам и села напротив.
— Что с настроением? 
— все нормально.
За крышами соседних домов виднелось море. Холодное весеннее 

солнце поблескивало в невысоких волнах. Белые паруса яхт, похо-
жие на верхушки айсбергов, резко выделялись на фоне грузовых 
судов.

— Не люблю, когда ты такой. Здесь и не здесь одновременно.
Я перевел взгляд на Полину.
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Благодаря загару ее смуглая от природы кожа казалась почти 
бронзовой. Теплую гамму дополнял нежный персиковый полувер 
с широким воротом.

Некоторое время мы молча пили кофе. 
— Знаешь, сколько сортов дикорастущих ирисов существует? – 

спросила Полина, поправляя стебли в вазе.
— сто?! – предположил я.
— Больше двухсот. 
— Ого!
— Они живут на земле уже более четырех тысяч лет, — в ее глазах 

блеснули искорки, будто стая рыбок пронеслась в глубокой воде. — 
есть мнение, что крестоносцы завезли их в европу именно отсюда, 
с Ближнего востока.

Цветы на столе источали легкий запах ванили. 
Надо же, подумал я. Четыре тысячи лет! выходит, люди любова-

лись ими еще на заре цивилизации. 

***

– Привет всем, кто подключился к нашей волне! День сегодня 
просто чудесный! Температура в центре страны плюс двадцать два. 
Тучи, наконец, разошлись, и по прогнозам синоптиков, дождей не 
будет вплоть до конца недели.

Жизнерадостный голос ведущего заполнил салон моей машины. 
– Поздравляю всех, кто болел за «Маккаби» с победой их коман-

ды. Матч только что закончился, и должен сказать, мы давно не ви-
дели такой уверенной игры. Даже не знаю, в чем здесь секрет.

а вы как думаете?
Оставляйте ваши комментарии в телеграмм-канале. самые ин-

тересные я зачитаю в эфире. автор комментария, набравшего наи-
большее количество лайков, получит специальный приз. Чтобы со-
хранить интригу, не буду говорить какой. Но, как вы, наверняка, 
догадались – он связан с футболом. 

а пока – пишите или звоните и оставляйте заявки на ваши люби-
мые песни. впереди у нас целый час, который мы посвятим самой 
лучшей музыке. веселой и грустной, танцевальной или медленной 
– неважно. главное, чтобы она не оставляла вас равнодушными. 
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И вот наш первый звонок. Нам дозвонился Юваль из Бейт-
Шемеша. Юваль служит в Пограничной полиции и сегодня ему 
присвоили офицерское звание. с чем мы его и поздравляем! Юваль, 
ты с нами?”

— Да-да, я здесь. всем привет!
— Поздравляем тебя с присягой! Тебя и всех твоих сослуживцев!
— спасибо!
— волнующий день?
— Честно сказать, да. есть немного.
— Ха-ха, понимаю. Хорошо, Юваль. слышу по голосу, что на-

строение у тебя отличное. 
— Так и есть.
— Прекрасно. Что будешь слушать? И кому хочешь передать при-

вет? 
— Я хочу передать привет моей сестре, Моран.
— сестре?
— Да.
— Ну и дела. а как насчет девушки, Юваль?
— И ей, конечно. Но это я предпочитаю сделать лично.
— Что ж, как пожелаешь. Итак, расскажи нам немного о Моран. 

Чем она занимается? 
— Она учится в «Школе кино и телевидения». Мечтает стать ак-

трисой.
— вау! Надо же. Пожелаем ей успеха!
— Да, она очень талантливая.
— Уверен, у нее все получится.
— Надеюсь. 
— Что же ты хочешь ей сказать? 
— Это касается ее бойфренда. Он, в общем, нормальный парень, 

но… На мой взгляд, они слишком разные. И поэтому часто ссорятся. 
По большому счету, это не мое дело, но Моран очень переживает, 
когда у них случается очередной разлад. И поэтому я решил под-
держать ее. 

— И позвонить нам?
— Да. 
— Отличное решение!
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— спасибо… И… Я хочу сказать… Многие пары испытывают про-
блемы в общении. 

— Это точно.
— Так вот, недавно мне попалось на глаза интервью одной из-

вестной актрисы. И я подумал, раз уж Моран мечтает стать актри-
сой, ей не помешало бы прислушаться…

— И что же это за актриса? 
— Э-э-э… Пока не начал говорить, помнил.
— Ничего, это от волнения. 
— Да, наверное. в общем, играет во многих фильмах. Извини, 

просто не ожидал, что дозвонюсь. 
— все нормально, продолжай.
— Угу, так вот. Эта актриса сказала примерно следующее: про-

блем в общении не бывает. а бывает общение не с теми.
— О! Это в яблочко.
— И среды проблемной тоже не бывает. а бывает только не 

твоя.
— Хм…Что ж, Юваль, это, пожалуй, самые неожиданные слова в 

нашем эфире за последнее время. И какую же песню ты хочешь по-
ставить для Моран?

— Эмиль Бергман. «Old town rain».
— У-у-у. старая песня.
— Да. сестре очень нравится эта мелодия.
— Хорошо, Юваль. «Old town rain» в поддержку начинающей ак-

трисы Моран. 
— все верно.
— Что ж, еще раз – с присягой!
— спасибо.
— слушаем. Отличная вещь — Эмиль Бергман «Old town rain».

***

 Я остановил машину возле площади. 
 Под вечер, благодаря многочисленным кафе и барам, это место 

становилось чем-то вроде центра отдыха для горожан. Да и днём на 
площади людно: в отделениях нескольких банков, парикмахерских, 
салонах красоты – всегда есть посетители. 



9

Площадь пульсирует жизнью. в ее воздухе смешаны запахи бен-
зина, уличной еды, слишком навязчивого парфюма. а когда направ-
ление ветра меняется, то даже здесь, вдали от побережья, отчетливо 
слышится запах моря. 

Посреди площади недавно установили фонтан. в разгар летней 
жары вода в нем радует глаз и создает иллюзию прохлады. 

вокруг фонтана, в тени эвкалиптов мэрия установила бетонные 
шахматные столики. старики просиживают тут часами. По утрам я 
им даже завидую — все спешат на работу, а они, деловито разлива-
ют по рюмочкам арак, вспоминают прошлое, и неспешно передви-
гают фигуры.

Заглушив двигатель, я вышел из машины. возле припаркованных 
у обочины такси стояли водители – поджидали клиентов и громко 
о чем-то разговаривали. Один кивнул мне. Остальные лишь мель-
ком взглянули в мою сторону. По обрывкам их разговора я понял, 
что речь, конечно, о футболе. Похоже, матч, о котором говорили по 
радио, действительно был захватывающим.

Лавируя между прохожими, я подошел к кафе со средиземномор-
ской кухней. Здесь варили неплохой кофе и готовили вкусную рыбу 
на углях. в поэтическом названии «санабрия», вероятно, присут-
ствовала какая-то отсылка к Испании, но я никак не находил время 
проверить это. 

Как я и предполагал, все столики оказались заняты. Только на 
веранде еще оставалась пара мест.

Что ж, так даже лучше, подумал я, и устроился у самого входа. 
Отсюда хорошо видна площадь. К тому же, тут можно курить.

Через несколько минут ко мне подошел официант, молодой па-
рень с татуировкой на шее. 

Я заказал кофе, бейгл с лососем и греческий салат. Официант не 
стал ничего записывать. видимо, запомнил и так.

— Пять минут и будет готово, – уверено пообещал он.
— Отлично. Только кофе, пожалуйста, принеси первым. 
— Конечно. само собой. 
Он ушел, а я достал сигареты и уже потянулся за зажигалкой, но 

в последнюю секунду передумал – услышал рядом детский голос. 
Обернулся – за соседним столиком сидит молодая женщина с де-
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вочкой лет пяти. Малышка ест мороженное и что-то увлечённо рас-
сказывает маме. 

Я повертел сигарету в руках, затем сунул обратно в пачку. Что ж, 
потерплю. сберегу несколько минут жизни. 

Оглядываюсь. От нечего делать рассматриваю посетителей. сре-
ди них совершенно разные люди: молодые, взрослые, пожилые. Из-
раильтяне, иностранцы. 

все о чем-разговаривают, едят. в людском многоголосье слы-
шится как минимум четыре наречия. Может, поэтому мне нравится 
находиться здесь – на этом перекрестке культур. Наблюдать за их 
вавилонским смешением. вдыхать аромат пряностей, свежей вы-
печки и молотого кофе. 

сквозь множество звуков пробивается мелодия гитары. Почему-
то она сразу захватывает меня. На первый взгляд, ничего выдающе-
гося. Мотив незамысловатый. Можно даже сказать, банальный. И 
все же, что-то в нем есть. 

где-то со второй минуты, до меня доходит, что это та же самая «Old 
town rain», которую я слышал по радио, только в аранжировке. 

Надо же, второй раз за день. Похоже, в теории вероятности обна-
ружен серьезный баг. И к кому в таких случаях обращаться за тех-
поддержкой? 

Мелодия пробирается мне под кожу. Кто-то играет вживую. И со-
всем неподалеку.

Откуда-то приходит осознание, что это исполнение мне знакомо. 
Только слышал я его не по радио. где-то еще. 

Я повертел головой. в нескольких метрах от веранды, прямо на 
газоне сидит уличный музыкант. 

выглядит он, мягко сказать, странно. Потертая замшевая курт-
ка родом из семидесятых. Заплетенные в дреды волосы. И надпись 
«antisocial» на растянутой футболке с v-образным вырезом. На 
обветренном лице — какое-то отсутствующее выражение. Посмо-
тришь, и сразу ясно — кроме музыки для этого парня ничего вокруг 
не существует. 

Тонкие черты лица можно назвать аристократическими, если бы 
ни какая-то болезненная заостренность. 

руки в плетеных браслетах легко порхают над гитарой. Мелодия 
постоянно меняется: то усиливается, то затихает. Полное ощуще-
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ние, будто парень играет не один, а с аккомпаниатором. Только не-
видимым. 

На мгновенье наши взгляды пересеклись. сначала я подумал, что 
ошибся, но потом понял – нет, так и есть — глаза у него разного 
цвета! Правый будто впитал в себя все оттенки синего, а в левом — 
теплый терракотовый смешался с зеленым. 

Может это какие-то линзы? Да вроде нет, не похоже.
Необычное ощущение. Будто на тебя одновременно смотрят два 

разных человека. 
Заметив мое замешательство, музыкант чуть заметно улыбнулся — 

одними уголками губ, но через секунду снова погрузился в музыку. 
Мелодия сменила тональность. стала более эмоциональной и 

лирической. 
где же я ее слышал? 
время замедлилось. Будто прошло полчаса. На самом деле – чуть 

больше минуты. 
Я попытался сбросить с себя это внезапное онемение. встряхнул 

головой. выпил воды.
Посетители все так же жевали и звенели столовыми приборами. 

в сторону музыканта никто не смотрел. Только маленькая девочка, 
которая сидела по соседству со мной, указала на него ложкой от мо-
роженого и спросила маму:

— а сложно так научиться? 
Женщина обернулась, через плечо посмотрела на музыканта и 

сказала:
— Нужно подолгу заниматься каждый день.
— а может, это просто суперспособность? 
— суперспособность? 
— Ну да, как у Леди Баг.
— Хм. Не думаю.
— а давай спросим его? 
– Ладно… Только сначала доедим мороженное.
— а с ним поделиться можно? 
— Нет.
— Почему?
— Ну, во-первых, потому что он уже взрослый. Захочет – купит 

себе сам.
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— а во-вторых?
— а во-вторых… — женщина постучала пальцами по столу, — 

вдруг он вообще не любит мороженое?
— Как это «не любит»? 
— Ну, вот так. Не любит и все. Или у него, скажем, аллергия. Как 

у твоего брата. И ему вообще ничего молочного нельзя. Ни моро-
женого, ни пиццу. 

— Ни даже йогурт?
— Ни даже йогурт. 
Девочка замолчала. На ее сосредоточенном лице проступило не-

довольство. 
— И зачем только Бог придумал аллергию?
— Не начинай. У меня голова кругом от этих твоих «зачем». 
Подошел официант.
— Кофе готов, — он поставил передо мной чашку. — Остальное 

— через минуту.
— спасибо. Можно сразу чек? 
— Хорошо.
Он хотел было уйти, но я спросил:
— Послушай, а этот парень часто здесь играет?
— Не знаю. Я новенький. 
— а мелодию эту не слышал раньше? 
Парень задумался и почесал подбородок.
— Да вроде бы нет. Не слышал. 
— Ладно. спасибо.
Официант кивнул и отошел к соседнему столику. 
Я подул на кофе. сделал осторожный глоток. 
И тут раздался чей-то крик.

*** 

Беспечную атмосферу площади накрыло волной страха. 
Кто-то вскочил на ноги, кто-то, наоборот, вжался в кресло, за-

крыв голову руками.
— Нож! У него нож! – кричит пронзительный женский голос.
— врача, врача!
— Кто-нибудь, вызовите полицию!
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Девочка рядом со мной, роняет ложку от мороженого на пол. И 
до меня, наконец, доходит, что я больше не слышу музыканта. Я во-
обще ничего не слышу. Будто кто-то на мгновенье отключил звук, а 
потом снова включил. Потом (черт знает, сколько времени это за-
нимает) оцепенение спадает.

Не знаю зачем, я выхожу с веранды и пробираюсь через толпу. 
расталкиваю людей. Делаю вид, что не замечаю их неодобритель-
ных взглядов. Протискиваюсь вперед.

На брусчатке сидит молодая женщина. ее плечи вздрагивают от 
беззвучных рыданий. Она прижимает к груди перемотанную тряп-
кой руку. сквозь ткань проступают бордовые пятна. 

Парень, лет шестнадцати, объясняется со стоящим рядом муж-
чиной. Тот не в форме, но очевидно на службе. голос у паренька 
дрожит, он обводит толпу взглядом, словно ищет одобрения.

— …появился из ниоткуда. Я даже не понял, что это нож, пока он 
не кинулся на женщину. Музыкант вступился, и…

внутри меня образуется ледяной ком. Чем его растопить? Просто 
надеюсь, что это ощущение скоро пройдет.

— Как выглядел нападавший?
— Да я разглядеть его толком не успел, — парень нахмурил лоб. 

— все так быстро... Белая майка, синие джинсы. волосы такие, — он 
раздвинул указательный и большой пальцы, — средней длины. 

— Куда он побежал?
 — За магазин, — подросток указал в конец улицы.
— Ясно, — мужчина достал из-за пояса пистолет. Ничего здесь не 

трогайте. Полиция уже в дороге.

*** 

Музыкант лежит на газоне, в нескольких метрах от веранды. его 
лицо напоминает театральную маску. словно вся жизненная сила 
ушла и остался только маленький, едва трепещущий огонек. Невоз-
можно поверить, что за каких-то пятнадцать минут человек может 
так измениться.

глаза полуприкрыты. По блуждающему взгляду ясно, что парень 
уже плохо понимает, где находится. Дыхание прерывистое, неров-
ное, с нехорошим булькающим звуком. руки слегка подрагивают: 
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левая вытянута вдоль тела, правая – на животе. Майка в крови. И 
трава вокруг тоже густо запачкана кровью. 

рядом несколько человек. средних лет женщина (судя по отсут-
ствию паники – медсестра или что-то в этом духе) и коренастый 
мужчина в черной кипе. вокруг кольцо зевак. 

У мужчины в руках телефон, по которому он выкрикивает корот-
кие, рубленые фразы:

— … несколько ножевых, да… Тяжелое…. срочное переливание. 
— Через сколько будут? – не отрывая взгляда от музыканта, спра-

шивает женщина. 
— Минут через пять-семь.
с веранды принесли плед, из тех, что вечером или в холодное 

время года предлагают посетителям. 
Женщина сворачивает плед валиком и кладет музыканту под го-

лову. Находятся и бинты. видимо, кто-то успел сбегать в аптеку. 
Она прикладывает их к ранам. Пытается остановить кровь. 

У меня слегка кружится голова. со мной всегда так. Порезанный 
палец еще ничего, но если рана глубокая, то к горлу сразу подкаты-
вает тошнота. Я надеялся, что с возрастом это пройдет. 

Не прошло. 
Заметив меня, музыкант приподнимает руку и указывает куда-то 

в сторону. 
— Что? – не понял я.
— …гитара, — с трудом разлепив губы, произносит он. 
Осматриваюсь вокруг. Людей все больше, а инструмента не вид-

но. Наверняка, гитара где-то рядом, но в этой суматохе никому до 
нее нет дела. 

Через пару минут поисков обнаруживаю гитару. Она лежит не-
подалёку от веранды. Поднимаю ее с земли и возвращаюсь к музы-
канту.

 Парень застыл в той же позе. взгляд устремлен в небо. На лице 
никакой боли и страха. Только отрешенность и спокойствие. слов-
но ни толпа, ни кровь на траве не имеют к нему отношения.

— вот, — я приподнял инструмент и положил рядом с ним.
Музыкант улыбнулся.
— спасибо. 
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Женщина, перевязывая раненого, кинула на меня быстрый 
взгляд. 

— Что это?
— его гитара. Что же еще?
— Ясно, — она обернулась к мужчине в кипе, — Долго там еще?
Тот пожал плечами.
— едут. 
Не успела она закончить фразу, как где-то неподалеку прогреме-

ли выстрелы: бах-бах-бах! 
Толпа стихла. 
с соседней крыши сорвалась стая испуганных птиц.
Люди у веранды повернули головы в сторону, откуда исходил 

звук. Затишье длилось секунд пять, а затем вновь: бах-бах-бах! 
По толпе прокатился шепоток. 
Зазвучало множество голосов, и площадь потонула в их гуле. 
Прошло около минуты, прежде чем вдалеке послышался вой си-

рен. с каждым мгновением он становился все ближе. 
Никогда в жизни я так не радовался этому звуку.

***

скорая и полиция приехали почти одновременно. Медики (двое 
мужчин с бесстрастными лицам) действовали слаженно. словно 
механики на «Формуле-1», которые за несколько секунд меняют 
резину участнику гонки. Перебрасываясь короткими фразами, они 
осмотрели музыканта. Задали несколько вопросов женщине, кото-
рая останавливала кровь. Затем, как по команде, подняли раненого 
на носилки и понесли в фургон. 

Я хотел передать им гитару, но девушка в полицейской форме 
остановила меня:

— Пожалуйста, ничего здесь не трогайте. 
На вид ей было не больше тридцати, может, даже меньше. рост, 

чуть выше среднего. вьющиеся волосы собраны в пучок. Форма си-
дит как влитая. в миндалевидных глазах – уверенность человека, 
который не раз сталкивался со смертью.

И как вместо бьюти-блогеров такие девчонки становятся поли-
цейскими?
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— Здесь место преступления. Нельзя ничего выносить.
— Это гитара того парня.
— И?
— Он просто хочет взять ее с собой.
— Куда? в больницу?
Хотелось возразить, но она была права. глупо, конечно.
Подошел еще один полицейский. Невысокого роста мужчина под 

сорок. Полосок на погонах у него было заметно больше. Телосложе-
ние крепкое, никакого пивного живота. видно, что регулярно зани-
мается спортом. глубоко посаженные глаза смотрят по-бульдожьи: 
пристально и изучающе. На загрубелом лице многочисленные сле-
ды от угрей. Похоже, юность была — не позавидуешь. сложно, на-
верное, пригласить девушку на свидание, когда у тебя не кожа, а 
лунная поверхность.

— сержант Шираби, — представился он.
голос у него был под стать внешности. глуховатый и надтресну-

тый. Будто шел со дна глубокого колодца.
— Твой инструмент?
— Нет, того парня, — я кивнул в сторону скорой. 
Полицейский проследил за моим взглядом.
— Ничего. Мы ему вернем. Ты видел, как это случилось?
— Нет. Я был на веранде. вышел, когда все уже произошло. 
— Ладно. Мы запишем твои данные, — он протянул мне визитку. 

— если вспомнишь что-то важное, звони.
Я автоматически сунул визитку в карман.
— а что с нападавшим? 
сержант снова посмотрел мне в глаза. Что-то для себя уяснил, и, 

пожевав губами, произнес:
— Ликвидирован.
Этот короткий ответ подвел черту под сегодняшним вечером.
Подъехали криминалисты, и место преступления оградили лен-

той. 
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Глава 2

Хочу рассказать о том, как я впервые увидел Полину. Мне тогда 
было двадцать три. ей на год меньше. 

Я недавно приехал в страну и готовился к поступлению в кол-
ледж. Мечтал стать оператором. снимать клипы и кино. Казалось, 
впереди целая жизнь. От открывающихся возможностей захваты-
вало дух.

На выходные мы с друзьями выбирались в Тель-авив. смотрели 
на огни большого города, валялись на пляже, изучали новые бары. 
сказать по правде, все они для нас были новыми. ведь сами мы 
жили в студенческой общаге, и из окна видели только бесконечные 
зеленые холмы и апельсиновые рощи. Это, конечно, было прекрас-
но, но, когда тебе немного за двадцать, хандра накатывает уже через 
пару недель.

в тот период у меня началась пора, которую условно можно на-
звать «временем поиска новых смыслов». все мои друзья приехали 
из разных городов бывшего ссср, и у каждого был свой багаж, с 
которым нам предстояло втиснуться в новую реальность. 

— Ну, что, выберемся сегодня куда-то? – спросил однажды Тим. 
Знаток ночных клубов, для меня, он был чем-то вроде прово-

дника в Шамбалу. И я следовали за ним с раскрытым от удивления 
ртом. 

гриша — питерский интеллигент, взбунтовавшийся против роди-
тельской опеки, постоянно увязывался за нами. 

— Поехали, — с ходу согласился он.
И мы поехали.
в тот вечер мы выбрали клуб, куда поначалу нас не хотели даже 

пускать. То ли охранникам не понравились наши физиономии, то 
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ли ещё что. Но после недолгих препирательств, пару двадцаток с 
Джексоном послужили нам пропускным билетом.

Оказавшись внутри, мы направились прямиком к бару. Коктей-
ли, которые Тим советовал, оказались с подвохом — пились легко, 
но на самом деле были довольно крепкими.

 Мы быстро набрались, и вскоре нам стало все равно — кто там 
диджействует у пульта, и какие треки сводит. 

— Как впечатление? — перекрикивая музыку, спросил Тим.
— Отличное, — с улыбкой ответил гриша. его поплывший взгляд 

скользил по девушкам, которые находились поблизости. – Просто 
супер.

Тим помешал лёд в своем бокале с содовой и взглянул на меня.
— Мэттью, а ты что скажешь? Нравится клуб?
— Ничего так. вроде.
— Давай-ка ещё пару шотов, старичок. а то ты что-то заскучал. 
Мы выпили, поболтали о всякой чуши. Тим отправился на пои-

ски травки, а гриша подсел к девушке, по виду вдвое старше него. 
Я мысленно пожелал им удачи и пошел в туалет. Хотелось умыть 
лицо холодной водой – это иногда помогало не пьянеть слишком 
быстро.

Когда я немного пришел в себя, то решил направиться к сцене. 
Там крутилось много симпатичных девчонок. Но, как оказалось – 
большинство с парнями. 

И я вернулся обратно к стойке. Тут работал кондиционер, и му-
зыка звучала чуть тише. во всяком случае, не приходилось кричать, 
чтобы бармен мог тебя услышать. 

в голове у меня уже слегка шумело. Я заказал пива, забрался на 
высокий барный стул и принялся изучать полки с выпивкой. На-
считал около сотни названий, но вскоре это занятие мне надоело.

Покрутив головой, я увидел Полину. Что ее зовут именно так, я 
тогда, конечно, не знал. Она сидела в нескольких метрах от меня и 
набирала сообщение. 

До меня донесся ненавязчивый цитрусовый аромат ее духов. 
Длинное сиреневое платье – точно по фигуре. рядом с недопи-

тым бокалом вина элегантная замшевая сумочка. На ногах откры-
тые босоножки. 
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Не очень-то подходящий наряд для ночного клуба. Но Полина 
выглядела в нем естественно. распущенные каштановые волосы не-
брежно падают на плечи. Я так и не смог понять, намеренная это 
небрежность или случайная. Но влюбился моментально, не успев 
толком осознать, что произошло. Просто понял, что хочу каждый 
день засыпать рядом с этой женщиной. 

Я все ждал, что сейчас появится какой-нибудь ухажер, обнимет 
ее и уведет куда-то. Но время шло, а никто не появлялся. 

Через минуту-другую Полина заметила, что я на нее смотрю. По 
ее лицу скользнул свет софита, и я смог разглядеть ее глаза. Огром-
ные, цвета кофейного ликера, они притягивали взгляд, будто два 
мощных магнита. 

Я отпил пива. И понял, что не чувствую его вкуса.
— Угостить тебя чем-нибудь? – спросил я, подсев ближе.
Не лучший способ познакомиться, но все же я рад, что мой голос 

не дрогнул. а если и дрогнул, то самую малость. 
— Нет. Мне на сегодня хватит, — она постучала пальцем по свое-

му бокалу.
— Часто здесь бываешь? – уже более уверенно спросил я.
— Не так чтобы очень. а ты?
— сегодня впервые.
— Ну и как тебе?
На фоне ее мягкого голоса все остальные звуки казались белым 

шумом. 
— Да я не очень-то разбираюсь в клубной жизни. Просто вырва-

лись с друзьями в город, чтобы не помереть с тоски в общаге. 
— Учишься? 
— Пытаюсь. Хочу стать кинооператором. а ты?
— Пока еще не решила. 
— Но тебе что-то нравится?
— Да, много вещей... слишком много. в этом-то и проблема.
— Ничего. еще определишься. а что тебе советуют друзья? – 

спросил я после небольшой паузы. – Ну, насчет учебы?
— Знаешь, большинство людей, с которыми мы общаемся, не 

раскрывают наш потенциал, — она провела пальцем по губам и по-
ставила бокал на стойку. — Когда у нас что-то случается, первое, 
что мы делаем – это звоним близким. Друзьям, родителям. Людям, 
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которых любим. Психологу. Не важно. главное, мы уверены — нам 
помогут. Но фишка в том, что никто из этих людей не оценивает 
нас объективно. И поэтому, все их советы – это лишь предположе-
ние, как бы они поступили на твоем месте. Но они не мы. И никогда 
нами не будут. 

— Звучит банально.
— Так и есть. Банальней некуда. Но все об этом почему-то забы-

вают.
— Наверное, это такой защитный механизм. 
Я достал сигареты и попытался вспомнить, когда в последний 

раз влюблялся. Перебрал в памяти девушек, с которыми встречал-
ся (благо их было не так уж много). Нелепые обещания, которые 
не стоило давать. Теперь все это казалось далёким и каким-то ту-
склым. Будто все краски выгорели на солнце. 

— Как тебя зовут? — спросил я после короткой паузы.
— Полина. 
— а тебя?
— Матвей. 
Мне нравилось, как звучит ее имя. И я все силился понять – нра-

вится мне оно само по себе или потому, что оно принадлежит ей. 
в этот момент из темноты вынырнул Тим. Не говоря ни слова, он 

стянул у меня сигарету.
— У всех кончилось курево, — Тим щелкнул зажигалкой, затем 

выпустил в потолок облако дыма, и взглянул на Полину. 
– Ого, малыш! – он похлопал меня по спине. – Да ты времени 

даром не теряешь! 
Танцпол ревел. Часы над стойкой показывали половину третьего 

ночи. 
— Полина, это Тим. Тим, это Полина.
— Что ты нашла в этом зануде? – Тим произнес это так, будто раз-

говаривал с давней знакомой. 
— собутыльника, — ответила Полина.
— вот черт! И почему ему вечно достаются все сливки?
— слушай, Тим… — вмешался я.
— Не парься, малыш. Я просто прикалываюсь. 
— Давно общаетесь? – спросила Полина, когда он ушел.
— Как приехали.
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Она была единственной девушкой, которая не удивилась, что у 
нас может быть общего. 

***

Ночью пошел дождь. Небо заволокло рваными тучами. Тонны 
воды изливались на землю, словно где-то наверху сорвало кран.

Я съехал с шоссе и заглушил двигатель. Тяжелые капли бараба-
нили по крыше и извилистыми струйками стекали по лобовому сте-
клу. Несколько минут я молча вслушивался в этот звук. 

в окно врывался запах мокрой земли. Я достал сигареты, закурил 
и стал наблюдать за тем, как медленно запотевают стекла. По трассе 
проносились машины. Дрожащие огоньки фар таяли во тьме. 

вместо того, чтобы поехать домой я продолжил работать, как 
будто ничего не случилось. И теперь меня мучил вопрос – почему? 
ведь дома меня ждет самый близкий человек. И все же я предпочел 
сидеть один посреди дождя в машине с заглушенным двигателем. 

радио молчало. 
во мне ожил целый ворох полузабытых воспоминаний. Я чув-

ствовал себя отрезанным от всего мира. Картинки из прошлого 
сплетались в одну черно-белую короткометражку, которую какой-
то невидимый оператор неспешно прокручивал в моей голове. а 
события сегодняшнего вечера понемногу теряли яркость. в какой-
то момент мне начало казаться, что они произошли не со мной, а с 
кем-то другим. И я просто зритель в пустом кинотеатре, который, 
спасаясь от бессонницы, пришел на ночной сеанс. 

стоило бы позвонить Полине. Хотя бы ради того, что услышать 
ее голос. Но я не позвонил. вместо этого я взял телефон и начал 
механически прокручивать список контактов. Удалять ненужные 
номера, случайные записи. От кого-то я слышал, что монотонная 
работа неплохо помогает справиться со стрессом. Похоже, что-то в 
этом есть.

Так я добрался до номера Тима. странное ощущение снова ви-
деть на экране его номер.

Мы не общались, наверное, уже лет пять. а то и больше. Черт 
возьми, как же быстро они пролетели! И вроде ведь ничего особен-
ного не произошло. Мы не поругались, не затаили взаимных обид. 
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всего лишь повзрослели, а жизнь тем временем взяла свое. Доста-
точно было просто не мешать ей.

Что если позвонить Тиму прямо сейчас? Я взглянул на часы. По-
ловина первого ночи. раньше для нас это было детское время. 

Но это раньше. 
Допустим, он не поменял телефон. И даже ответит. Что я ему ска-

жу? Извини, что не звонил пять лет? а тут вдруг вспомнил про тебя 
и решил поболтать?! Звучит по-идиотски.

Тем не менее, я все же набрал его номер.
глубоко затянулся, выдохнул в окно дым и принялся вслуши-

ваться в долгие гудки. Насчитал ровно десять, но трубку так никто 
и не взял. Я уже собрался сбросить вызов, но тут включился авто-
ответчик.

— Привет, засранцы! если вы знаете этот номер, значит вы точно 
не из банка и не из полиции. выкладывайте, что хотели, и может 
быть, я вам перезвоню. если оно того, конечно, стоит.

Я улыбнулся. Это был все тот же Тим. Пусть и в записи.
— Привет, старик. Это Матвей. Даже не знаю, что сказать. Из-

вини, что пропадал так долго. Просто хотел узнать, все ли у тебя в 
порядке? Тебя нигде нет. Ни в одной социальной сети. И я понятия 
не имею, где ты и как. в общем, перезвони, как будет время. Это мой 
номер. У тебя, наверняка, определился.

По трассе промчался грузовик, который обдал мою машину во-
дой. Я затушил окурок и прикрыл окно. 

в том, что я решился позвонить Тиму, можно было отметить два 
положительных момента. во-первых, я перестал зацикливаться на 
том, что не сделал этого раньше, а во-вторых, мне расхотелось на-
пиваться в одиночестве.

***

Проснувшись следующим утром, я первым делом взглянул на те-
лефон. Надеялся увидеть ответ Тима. Но никаких новых сообщений 
или пропущенных звонков не обнаружил.

Я встал с кровати и прошел в гостиную.
Полина сидела на диване и смотрела новости. 
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Диктор говорил о встрече премьер-министра с представителями 
совета поселений Иудеи и самарии. Обсуждались вопросы безопас-
ности и распространения суверенитета на территории, заселенные 
израильтянами. 

— Доброе утро, — сказал я. 
— Привет, — Полина оторвалась от экрана и посмотрела на меня. 

– выспался?
— Да. а ты?
— Ну-у, так. 
Через полуприкрытые жалюзи пробивался яркий солнечный 

свет. в его лучах плавали маленькие пылинки. 
— слышал о теракте на площади? Только что передавали.
— Нет, — соврал я. 
— Какой-то придурок накинулся на людей с ножом. 
— есть пострадавшие? 
— Нет, только раненые.
Я обрадовался. Значит, музыкант жив! 
Полина взяла с дивана пульт и немного убавила громкость.
– Даже не верится, что это происходит прямо у нас под носом, — 

она подобрала ноги и набросила на них плед. – И неизвестно, когда 
это произойдет в следующий раз. 

Несколько секунд я молча наблюдал за экраном, на котором 
мелькали кадры с площади, и надеялся, что оператор не выхватил 
из толпы мое лицо.

Камера задержалась на следователе в тот момент, когда он давал 
интервью сМИ. Затем переметнулась на машины скорой. На этом 
сюжет закончился. Диктор перешел к следующей новости – строи-
тельству современной больницы в верхней галилее. 

— Ладно, я в душ.
— Яичницу пожарить?
— Нет, спасибо. сам что-нибудь приготовлю.
Я зашел в ванную, закрыл за собой дверь.
с каких пор я начал врать Полине? Понятно, что не стоило за-

ставлять ее волноваться, но ведь со мной ничего не случилось. Так 
почему бы не рассказать все как есть? 
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***

 Мальчишка на пассажирском сиденье заерзал и начал капризни-
чать. Я посмотрел в зеркало заднего вида и увидел, как смешно он 
хмурит веснушчатый лоб.

— Когда мы уже приедем? 
Худощавый мужчина в поношенном сюртуке покачал головой и 

сказал:
— Потерпи, сынок. Ничего не поделаешь. Пробки.
— Но почему именно сейчас? Когда мы едем в зоопарк? Ни часом 

раньше или позже!? ведь так мы никуда не успеем.
— Успеем. если небесам будет угодно.
До светофора оставалось еще несколько километров, но в голосе 

отца звучало столько уверенности, что я невольно прикусил губу, 
чтобы не возразить. в полосе для такси укладывали новый асфальт, 
и нам пришлось ехать в общем потоке, который едва двигался.

Мальчишка подпер кулаком щеку.
— Но почему бы Богу не захотеть, чтобы пробок не было вооб-

ще?
— видимо потому, что тебе лучше приехать попозже.
— Но ведь все остальные уже там!
— Остальные – это не ты.
Мальчишка поправил сползающую на затылок кипу.
— Лучше бы я поехал с мамой…
По лицу мужчины пробежала тень.
— Ладно, — сказал мальчишка. – Извини. Просто почему со мной 

вечно что-то случается?
— а почему с хорошими людьми случаются плохие вещи?
Мальчишка задумался.
— Не знаю. 
— И никто не знает.
— Почему «никто не знает»?
— Потому что, если бы мы знали причину — нас бы все устраива-

ло. а Он, видимо, ждет от нас другого.
— Чего?
— Чтобы мы не переставали задавать вопросы.



25

***

Они вышли у зоопарка. Я смотрел им вслед, и пытался вспом-
нить, какие истории рассказывал мой отец. 

Их было не так уж и много. Он ушел, когда мне исполнилось семь. 
с тех пор я виделся с ним всего несколько раз. Один из них — когда 
мама продавала квартиру. Тогда ему пришлось приехать, подписать 
какие-то документы. Мы встретились возле нашего подъезда, и он 
спросил:

— Уезжаешь?
— Угу.
— Что-то получше Израиля придумать не мог?
— Получше? – переспросил я.
Он как-то странно посмотрел на меня и больше ничего не сказал. 

На этом наша короткая встреча закончилась. 

***

— На этот раз все кончено, — девушка держала телефон у уха и 
смотрела в окно. На ее запястье поблескивала золотая цепочка. – 
говорю тебе. Это был последний раз. 

Она подсела возле зоопарка. сказала, что ей нужно как можно 
быстрее попасть на автобусную станцию. 

На вид ей было лет двадцать пять. Она выглядела немного пода-
вленной и отстраненной. Ни на что вокруг не обращала внимания. 
говорила сбивчиво и невпопад.

взглянув на нее, я поймал себя на мысли, что она кого-то мне на-
поминает. Только кого – хоть убей, не помню.

На светофоре я снова посмотрел на нее в зеркало заднего вида и 
вдруг осознал, что мне сложно отвести взгляд. 

Длинные волосы медово-пшеничного цвета. светлая кожа с те-
плым подтоном. И выразительные глаза цвета зеленой дымки. 

Мы точно где-то виделись. Только где? Когда? Не помню.
Черт возьми, что у меня с руками? Почему ладони такие мокрые? 

И по спине будто пробежал холодок?
— Мы ничего не обсуждали, — сказала она в трубку. — Я просто 

оставила ключи и ушла.



26

Зажегся зеленый. сзади начали сигналить. 
Я тронулся с места и попытался собраться. 
Нужно просто делать свою работу. Крутить баранку. Ни о чем не 

думать. У меня есть дом. Полина…
Но ни на какую автобусную станцию ехать мне не хотелось. Хоте-

лось остановиться и сказать, что…
Да, в общем-то, и неважно, что именно. главное – говорить. с 

ней. 
— вещи заберу на следующей неделе. Пока поживу у подруги, — 

сообщила кому-то девушка. – Хотя бы не буду опаздывать на репе-
тиции.

во мне гудел целый рой невысказанных слов. в другой ситуации, 
они, наверное, могли бы что-то значить. Но в данный момент я до-
вез ее до места, так ничего и не сказав.

Девушка вышла из машины.
Я помог ей достать ей чемодан.
— спасибо, — мягко произнесла она.
Я увидел свое отражение в ее глазах.
— Не за что.
Пока она искала в портмоне наличные, я мельком увидел имя на 

ее кредитке. Нескольких секунд хватило, чтобы я прочитал его. а 
прочитав, едва не выронил чемодан из рук. 

***


